El matadero
La lírica está muerta. Vinieron a buscarla
después que se cargaron a judíos, católicos,
comunistas, etcétera; una vez que borraron
a todos, en resumen, los que seguían creyendo
en algo todavía. Yo no me preocupé
cuando se la llevaron. (Supongo que a esta altura
se imaginan el resto). Es mentira que todos
seamos necesarios, y además el poema,
muchachos, no es de Brecht.
(¿Que qué pasó? Perdonen que me vaya
por las ramas). Fue por semana santa,
a plena luz del día. Casualmente,
yo estaba por ahí y pude verlo todo:
ella andaba en su auto (muy caro, hay que decirlo,
para ir por esos barrios); de repente se cruza
un camión frigorífico. Frenan los dos de golpe.
Un tipo desdentado, de melena grasienta,
con anteojos de culo de botella,
se baja del camión y se pone a increparla. (En realidad,
todo estaba orquestado
de antemano). Se baja ella del auto. “Por favor”,
le pide, “tranquilícese”. “Yo no
me tranquilizo nada”, dice el tipo de los dientes y de pronto saca un arma
que tenía escondida entre la ropa,
y espejeaba ahora al sol.
A partir de ese punto,
en el recuerdo, se acelera todo.
El tipo le gritó que fuera para adentro,
a la parte de atrás, a hacerles compañía
a las reses. Pero ella se negó. Y ante la negativa,
el tipo la golpeó con la culata del arma,
y la tiró sobre el capot del auto,
de espaldas, boca abajo. Forcejearon un rato.
El tipo de los dientes se le pegó de atrás,
y le subió el vestido. Ella gritó
algo que no recuerdo, y un torrente de sangre
le brotó por la boca, a borbollones. (Explotó de repente,
igual que una morcilla que se deja
demasiado en el fuego. Y yo pensé
–de eso sí me acuerdo– en la justicia
poética).
La última
imagen que me queda en la memoria
es la de un taco de ella, partido, en el asfalto,
y la luna, joyesca, que rielaba
sobre el charco de sangre.
Der Schlachthof
Die Lyrik ist tot. Sie kamen sie holen
nachdem sie sich Juden, Katholiken,
Kommunisten usw. geschnappt hatten, wo sie schon mal
dabei waren, alle auszulöschen, kurz gesagt, die noch an etwas
glaubten. Als man sie dann wegschaffte,
war mir das ziemlich egal. (Den Rest könnt ihr euch
selbst ausmalen, nehm ich an.) Eine glatte Lüge,
zu behaupten, wir alle würden gebraucht, und außerdem,
Leute, das Gedicht ist nicht von Brecht.
(Was passiert hier? Tut mir leid, ich
schweife ab). Es war an Ostern,
am helllichten Tage. Rein zufällig
war ich dort und konnte alles mit ansehen:
Sie kam in ihrem Auto angefahren (ein ziemlich teures, muss man sagen,
für diese Gegend), da schneidet ihr plötzlich
ein Kühltransporter den Weg ab. Beide bremsen scharf.
Ein Kerl ohne Zähne, mit fettiger Mähne
und einer Brille aus Panzerglas,
steigt aus dem Laster und flucht. (In Wirklichkeit
war es ein abgekatertes
Spiel). Dann steigt sie aus dem Wagen. „Meine Güte“,
sagt sie, „beruhigen Sie sich doch“. „Ich werde mich
überhaupt nicht beruhigen“, antwortet der Typ ohne Zähne und zieht eine Waffe,
die unter seiner Jacke steckte
und nun in der Sonne glänzt.
Von diesem Moment an
ging, in meiner Erinnerung, alles ganz schnell.
Der Kerl brüllt, sie soll nach hinten
in den Laster, den Rindern Gesellschaft
leisten. Doch sie weigert sich. Und angesichts dieser Weigerung
schlägt der Kerl mit dem Kolben seiner Waffe auf sie ein,
schmeißt sie auf die Motorhaube,
bäuchlings, Gesicht nach unten. Sie kämpfen.
Der Kerl ohne Zähne fällt sie von hinten an
und schiebt ihr das Kleid hoch. Sie schreit
etwas, an das ich mich nicht erinnere, und ein Blutschwall
schießt aus ihrem Mund. (Sie platzte auf
wie eine Blutwurst, die zu lange
auf dem Feuer gelegen hat. Und ich dachte
– daran erinnere ich mich noch – an die Gerechtigkeit
der Dichtkunst).
Das letzte
Bild, das mir im Gedächtnis geblieben ist:
ein Absatz ihrer Schuhe, abgebrochen, auf dem Asphalt,
und der Mond, der wie ein Juwel
über der Blutlache funkelt.
