ataúd abierto para un obituario puertorriqueño
trabajaron con una rosa entre los dientes.
trabajaron en el turno de las tres, cerrando borracheras, chingando entre cajas.
fumaron. a veces se acusaban de jalar duro. a veces no se respetaban.
cuando iban a la feria, al otro lado de plaza,
comían nubes maybelline y cerraban los ojos a ciudades frías.
perdían tíos y no hablaban de funerales.
muchas veces se reían cruelmente de la lluvia sucia.
pagaban la renta sin contrato.
era lo único quizás estable, aunque titubeaba el cheque.
coronaban sus bebos con cartón dorado.
sin nadar regularmente reunían humo, baba, carbón y mime.
tenían complejo de limber, inseguridad de candado,
pómulos holsum y merienda tres monjitas.
invadían un hotel que invadía una playa.
aprendían a pasear un centro comercial sin hacer compras,
qué nombre darles a los guardias, qué verjas se abrían sin alicate.
combinaban arroz chino y tostones.
a cierta hora por los escrines se escuchaba el celular de abuela.
se prendía la alarma y todo el vecindario se encendía con ladridos.
anticipaban la venta de la casa.
pintaban las rejas o llamaban a josé
y ofrecían sellar el techo.
iban a caminar al parque lineal.
cambiaban la dieta, evitaban los mariscos,
se ponían protector en los nudillos.
preparaban una cena.
mataban cucarachas.
se colaban en el expreso.
se quejaban desde la cola.
mantenían las ventanas abiertas para no gastar el tanque,
fumaban con la boca pegada al filtro y el aire al fuego.
enrolaban los recibos.
martillaban la bocina hasta que el calor sonaba a sol.
descubrían ranas en el parquin.
se sentaban en los bancos de las fuentes yermas y abrían la cartera.
siempre tenían cambio, siempre, mala mía.
se robaban servilletas y el kétchup que cargaban
entre bolígrafos que decían santander, tu banco.
paseaban de trajín en turno.
aterrizaban tras los trámites a una noche de trastes
y en kmart o cotsco buscaban la ath de la entrada,
diciéndole al nene, no toques eso que es caro.
tenían familia en yabucoa.
mami estaba muy mayor pa cocinar.
discutían con los hermanos sobre el cuido.
el cheque tardaba y nadie contestaba.
la transportación nueva era un evento, el ferry, la laguna.
avanzaban con el papeleo.
satisfacían la cuota.
balanceaban la chequera.
preparaban los impuestos.
conocían bien las asimetrías de sus parejas.
ayudaban a don paco con la compra.
conversaban en las escaleras del condominio
sobre quiénes se fueron, quiénes volvieron,
lo difícil de vivir aquí y allá.
iban a la iglesia, agradecían a dios.
mantenían una mente abierta y mira a ésta.
decapitaban reputaciones.
le mandaban arroz con gandules.
no sabían bien si parar de camino a san juan.
se aprendían el seguro social,
el código de la oficina,
la combinación de la maleta.
[...]
sarg für einen puertoricanischen nachruf
sie arbeiteten mit einer rose zwischen den zähnen.
arbeiteten in der 3 - Uhr - Schicht, beschlossen
trunkene nächte, fickten zwischen boxen.
sie kifften. manchmal warfen sie sich vor, zu heftig
gekifft zu haben.
manchmal respektierten sie sich nicht.
als sie zur kirmes gingen, auf der anderen seite der
plaza, aẞen sie maybelline - wolken und
verschlossen die augen vor kalten städten.
sie verloren onkel und sprichen nicht von
beerdigungen.
oft lachten sie grausam über den schmutzigen
regen.
bezahlten die miete schwarz.
dies war womöglich das einzig stabile, wenngleich
der scheck schwankend daherkam.
sie setzten ihren babies goldene kartonkrönchen auf.
ohne regelmäßig zu schwimmen, sammelten sie
rauch, schleim, kohle und stechmücke.
sie hatten einen slush - komplex, und die
unsicherheit eines vorhängeschlosses, wholesome
brötchen - wangen und imbiẞ mit tres monjitas -
milch.
sie besetzten ein hotel, das einen strand besetzte.
lernten, durch das shopping - center zu schlendern,
ohne einzukaufen.
welchen namen den wochen geben, welche tore
würden sich ohne zange öffnen?
sie kombinierten eierreis mit kochbananen.
zu einer bestimmten stunde hörte man durch das
fliegengitter oma's handy.
der autoalarm löste in der gesamten nachbarschaft
gekläffe aus.
sie hofften auf den verkauf des hauses.
bemalten die zäune oder riefen josé oder boten an,
das dach zu versiegeln.
sie gingen im parque lineal spazieren.
sie stellten die ernährung um und vermieden
meeresfrüchte.
sie cremten sich die knöchel mit sonnencreme ein.
bereiteten ein abendessen zu.
töteten kakerlaken.
drängelten sich auf die überholspur.
sie beschwerten sich vom ende der schlange her.
sie hielten die fenster geöffnet, um kein benzin zu
verschwenden.
rauchten, mit dem filter an den mund geklebt, so
wie luft am feuer.
sie rollten die quittungen.
hämmerten auf die hupe, bis die hitze nach sonne
klang.
sie entdeckten frösche auf dem parkplatz.
setzten sich auf den rand der vertrockneten brunnen
und öffneten ihre geldbörse.
sie hatten immer wechselgeld, immer, es tut mir
leid, sie klauten servietten und ketchup - päckchen,
die sie zwischen kugelschreibern mit der aufschrift
"santander, deine bank" bei sich trugen.
sie wanderten von hektik zu schicht.
sie landeten nach den erledigungen in einer nacht
schmutzigen geschirrs, und suchten den
geldautomaten am eingang von kmart oder cotsco,
während sie dem baby sagten: "nicht anfassen, das
ist teuer".
sie hatten familie in yabucoa.
mami war zu alt, um zu kochen.
sie stritten sich mit den geschwistern wegen der
pflege.
der scheck verzögerte sich, und keiner antwortete.
das neue transportmittel war ein erlebnis, die fähre,
der teich...
sie kamen mit dem papierkram voran.
sie sättigten die aussenstände.
sie glichen das scheckbuch aus.
bereiteten die steuererklärung vor.
kannten die asymmetrien ihrer partner gut.
halfen don paco mit dem einkauf.
unterhielten sich im treppenhaus des hauses über
diejenigen, die gegangen waren, die, die
zurückgekommen waren, wie schwierig es ist, hier
und dort zu leben.
sie gingen in die kirche, dankten gott.
sie pflegten einen offenen geist und "schau dir die
an".
sie enthaupteten reputationen.
schickten reis mit strauchbohnen.
sie wussten nicht, ob sie einen zwischenstopp in
san juan einlegen sollten.
lernten die sozialversicherung auswendig, den Code
fürs büro, das zahlenschloss für den koffer.
[...]