Ciclo
Cuántas palabras para nombrar el verde
agua, musgo, esmeralda
botella, seco, inglés. Hojas, ramas,
pequeñas espinas, helechos como encajes,
lianas, yuyos. Hace tiempo llovió
y una gota se estira y queda en la punta seca de la hoja
el suspenso
del tiempo detenido
algo que no pasa
la gota espera, se agranda, se hace más y más redonda
desde arriba, llega otra
la alcanza, se tocan, se unen y
se separan, la primera cae.
El movimiento se reanuda
por un segundo, pero luego
otra gota suspendida
sobre la punta seca de una hoja.
En la tierra húmeda un pequeño pozo
marca el rastro invertido del agua.
De Pájaros que se posan sobre una antena, El billar de Lucrecia, México, 2009.
Kreislauf
So viele Namen für das Grün
Tannen-, Gras-, Smaragd-
Flaschen-, Oliv-, Giftgrün. Blätter, Zweige,
kleine Dornen, Farne wie Spitze,
Lianen, Kraut. Vor kurzem hat’s geregnet,
ein Tropfen dehnt sich und hängt an der trockenen Blattspitze
die Spannung
der angehaltenen Zeit
etwas, das nicht vergeht passiert
der Tropfen verharrt, wird größer, runder und runder
von oben fließt ein anderer
erreicht ihn, sie berühren sich, verschmelzen und
trennen sich, der erste fällt.
Bewegung setzt wieder ein
für eine Sekunde, doch dann
ein anderer schwebender Tropfen
an der trockenen Blattspitze.
Auf der feuchten Erde eine kleine Grube
Die umgekehrte Spur des Wassers.
