III
Entre tantos oficios ejerzo éste que no es mío
Juan Gelman
Mi camino es el mismo que el del panadero
el del afilador
el de la secretaria
pero a mí me lleva
a la tarde.
Harto ya
seguramente
de mi croar sin rumbo
de diletante por farola
un día me llevó
a un supermercado.
Allí estaba Juan Gelman
sosteniendo un frasquito
transparente
como el mal que estaba a punto
de quebrarle el cuerpo.
Con la voz rota
de quien ha practicado
su debut en el Bar Chapala
y lo arruinó, le dije
Maestro.
Él sonrió y me preguntó:
¿Tú también escribes?
El lugar estaba a reventar de huesos.
Una lágrima arrojada al escenario
dio las gracias
y ambas salimos corriendo
a alcanzar el camino,
quien se quedó mirando
hacia la noche
mientras pensaba y a ésta
qué mosca le picó.
III
Unter so vielen Handwerken übe ich dieses aus, das nicht das meine ist
Juan Gelman
Mein Weg ist dem des Bäckers gleich
dem des Schleifers
dem der Sekretärin
doch mich führt er in den Abend.
Gewiss
schon überdrüssig
meines ziellosen
Dilettantinnen-Geschreis
führte er mich eines Tags
in den Supermarkt.
Da stand Juan Gelman
und hatte ein durchsichtiges
Fläschchen in der Hand,
wie das Übel, das gerade dabei war,
seinen Körper zu zerstören.
Mit der gebrochenen Stimme
desjenigen, der seinen ersten Auftritt
in der Bar Chapala geprobt
und ruiniert hat, sprach ich ihn
mit Meister an.
Er lächelte und fragte:
Schreibst du auch?
Der Ort war knochenvoll.
Eine auf die Bühne geworfene Träne
dankte
und beide rannten wir los,
um den Weg zu erreichen,
der in die Nacht
blickte
und grübelte,
welche Hummel hat die nur gebissen.
