LA CALLE DE LAS MÚLTIPLES COSAS
Nada más cierto, nada más irreal:
el recuerdo aleteando sobre el nido.
¿El nido es la memoria?
Los tendones, los huesos, la sangre, los pulmones
y todas las personas que hemos sido ya.
(O la elegancia de la palabra: sarcófago.)
Sobre la nueva calle: múltiples las funerarias, engarzadas, inmediatas,
compartiendo tabique, arena, pared, como la hilerita de los dientes de leche,
como todas las blancas palomas palabras que nunca te dije.
¡Compartiendo las múltiples cenizas!
Los cuerpos tiesos, en reposo, a la espera;
los anuncios gritan: “Cremación 24 horas”
mientras el olor –entre adobo y pollería–,
entre químicos y ungüentos
golpea la cara justo con la ventisca.
La rampa de la nueva calle, el ir y venir de los pasos lentos,
las aceras y el caminito de los nuevos vidrios,
¿Qué más hay que el ahora?
Me gustó verte, hablar contigo, y aunque todo llore, decirte sonriente:
Construyo un nido nuevo, ¡Albricias! ¡Albricias!
DIE STRAẞE DER VIELEN DINGE
Nichts ist sicherer, nichts unwirklicher:
die Erinnerung flügelschlagend überm Nest.
Ist das Nest das Gedächtnis?
Sehnen, Knochen, Blut, Lungen
und all die Menschen, die wir schon einmal waren.
(Oder die Eleganz des Wortes: Sarkophag.)
In der neuen Straße: viele Leichenbestatter, nebeinander, untrennbar verbunden,
Wände, Sand, Mauern teilend, wie eine Milchzahnreihe,
wie all die weißen Tauben Worte die ich nie zu dir sagte.
Sie teilen die viele Asche!
Die steifen Körper, im Ruhezustand, in Wartehaltung;
die Anzeigen verkünden: „Leichenverbrennungen rund um die Uhr“
während der Geruch – zwischen Beize und Geflügelhandlung –,
zwischen Chemikalien und Balsamen
dir mit dem nächsten Windstoß ins Gesicht schlägt.
Die ansteigende neue Straße, das Kommen und Gehen langsamer Schritte,
die Bürgersteige und der kleine Weg aus neuen Scherben,
Was gibt es noch außer dem Hier und Jetzt?
Ich habe mich gefreut, dich zu treffen, mit dir zu sprechen und dir trotz aller Tränen, mit einem Lächeln zu sagen:
Ich baue ein neues Nest, was für eine Freude! Freude!
