y porque naciste aquí
una cartelera anuncia la construcción de la nueva planta eléctrica
al lado de la cancha donde juegas a estudiar.
te enfermas
porque les dijeron a tus padres que las manchas en el cielo
eran renovaciones.
de prueba ofrecieron la iglesia pentecostal y su estacionamiento.
alguien sembró una mesa en el parque y ofreció tarot gratis
para decirte que en dos décadas el gobierno vaciaría tus ahorros.
rezas y rezas para que mejore la situación económica de tu barrio.
te contestan máquinas que ofrecen opciones numéricas.
sabes que ninguna solución es lineal.
el gps te envía por una calle que ya no existe, pero
conoces las playas de memoria y sus relaciones
con el cemento como si esto fuese tu historia,
este tu centellante ferrocarril.
los viejos tratan de no morirse a pesar del cáncer
y del odio persistente de los gobernantes.
eres joven y subvencionas tu vida con chiringas y cine.
pero también te enfermas porque el agua está enferma,
porque los edificios tienen asbestos, porque tus pies
tocan el suelo y duermes respirando.
antes que isla el volcán (2022)
und weil du hier geboren bist
eine plakatwand kündigt den bau des neuen kraftwerks
neben dem bolzplatz an, wo du lernen spielst.
du wirst krank
weil deinen eltern gesagt wurde, die flecken am himmel
kämen von der renovierung.
als beweis boten sie die pfingstkirche und den dazugehörenden parkplatz.
jemand säte einen tisch in den park und bot gratis tarot an
um dir zu sagen, dass die regierung in zwanzig jahren deine ersparnisse kassiert.
du betest und betest, dass die wirtschaftssituation in deinem viertel sich bessert.
dir antworten maschinen, die numerische optionen anbieten.
du weißt, keine lösung ist linear.
das gps schickt dich durch eine straße, die es nicht gibt, aber
du kennst die strände in und auswendig und ihre beziehung
zum beton, als wäre es deine geschichte,
als wäre das hier deine funkelnde eisenbahn.
die alten versuchen trotz krebs nicht zu sterben
und trotz dem unnablässigen hass der regierenden.
du bist jung und bestreitest dein leben mit drachensteigen und kino.
aber auch du wirst krank, weil das wasser krank ist,
weil in den gebäuden asbest verbaut wurde, weil deine füße
den boden berühren und du im schlaf atmest.
antes que isla el volcán (2022)
and because you were born here
a billboard announces the construction of the new electric plant
next to the basketball court where you play like you study.
you are sick
because they told your parents the stains in the sky were
renovations.
the proof they offered was the pentecostal church and its
parking.
someone planted a table in the park, offered free tarot,
and read that in two decades your government would empty
your account.
you pray and pray your barrio’s economic situation will improve.
you’re answered by machines that offer you numerical options.
you know no solution is linear.
the gps sends you down a street that no longer exists,
but you memorized beaches and their relations to
cement as if these were your history,
this your scintillating railway.
the elders try to not die despite cancer
and our rulers’ persistent hate.
you are young and subsidize your life with kites and films.
but you also get sick because the water is sick,
because the buildings have asbestos, because your feet
touch the ground and you breathe while you sleep.
antes que isla el volcán (2022)