negación del paraíso
algo tiene el mar que aturde el miedo de los hombres.
entra en su desespero y su paciencia
como una gran cobra de agua
en un ansiolítico de espejos
ante la modorra del caribe.
¿adónde se huye en una isla?
algo tiene esta tierra que no nombra el dolor.
lo surca, epidémica, en sus carreteras.
lo ahoga en el veraneo de una playa.
lo hunde en los ríos para ver si es mortal.
le busca una clave para un soneo de salsa.
lo viste de uniforme nacional en los deportes.
lo remenea al compás de plena.
no lo nombra.
será que el llanto carga la alegría del caribe.
será que la protesta es sobrevivir la familia.
será que, ante estafadores,
es más fácil vivir del truco.
que ser boricua implica vestirse de puertorriqueño
e implorarlo con las ropas rasgadas.
invocar nuestro edén sin nombrarlo.
le tocaba a adán.
era adán el resonar de las esquinas,
era él quien gemía entre vapores,
borracho de manzana y de serpiente.
era él la caída de su nombre
a la hora de adjudicar etiquetas.
mortal la sangre posterior.
innecesaria.
un aislamiento vacío,
la consecuencia vana
de tanto decirnos
que en el principio fuimos silencio.
que quizás no somos.
que un trozo de naufragio
nunca es una isla.
verneinung des paradieses
etwas hat das meer, dass es die angst der menschen betäubt.
es dringt in ihre verzweiflung und ihre geduld ein
wie eine gewaltige kobra aus wasser
in ein beruhigungsmittel aus spiegeln
angesichts der schläfrigkeit der karibik.
wohin flieht man auf einer insel?
etwas hat diese erde, dass sie den schmerz nicht benennt.
sie umkreist ihn, epidemisch, auf ihren straßen.
sie ertränkt ihn in der sommerfrische eines strandes.
sie versenkt ihn in den flüssen, um zu sehen ob er sterblich ist.
sie sucht für ihn die tonhöhe eines salsa-soneo.
sie steckt ihn bei den sportsspielen in die landesuniform.
sie wiegt ihn im rhythmus der plena.
sie nennt ihn nicht beim namen.
vielleicht lastet geheul auf der karibischen freude
vielleicht bestand der protest darin, die familie zu überleben.
vielleicht ist es einfacher, unter schwindlern,
vom tricksen zu leben.
vielleicht bedeutet boricua zu sein, sich als puerto-ricaner zu kleiden
und es mit zerrissener kleidung zu verkünden.
unseren garten eden anzuführen, ohne ihn beim namen zu nennen.
adam war an der reihe.
adam war der widerhall in den straßen,
er war es, der im dunst wimmerte,
trunken von apfel und schlange.
er war der fall seines namens
im augenblick der etiketten-zuweisung.
tödlich, das nachfolgende blut.
unnötig.
eine leere isolation,
die hohle folge
der wiederholten aussage
dass wir anfangs stille waren.
dass wir womöglich nicht sind.
dass ein stück schiffbruch
niemals eine insel ist.